


PROGETTO EUGENÌA 
OVVERO

ATV 68.03 



Copertina 
Bernardo Stroppi 

Foto di copertina 
Giulia Stroppi  
L’ultimo falò – particolare fotografia – collezione privata 

© Copyright 2022 by Aldo Stroppi, 
    Abbiategrasso (MI) 



Aldo Stroppi 

Progetto Eugenìa 
ovvero ATV 68.03 

romanzo 

P&V
edizioni





Gli uomini non sono lungimiranti, 
ma sanno inventarsi il futuro. 

Quasi mai lo realizzano 
come vorrebbero. 

Che i nostri nipoti 
possano smentire, 

sempre e comunque, 
le nostre più tristi previsioni. 





Prologo 

Ovvero come a volte ciò che si auspica si avveri per merito 
altrui 

Non vi dirò chi sono. Ha poca importanza. 
Sono passati molti anni dagli eventi che ho voluto raccontare, 

di cui sono venuto a conoscenza mio malgrado. 
Sono abituato a raccontare. Il mio lavoro mi porta a indagare 

e a redigere relazioni, dettagliate e prolisse, che spesso si per-
dono, perché, raggiunto lo scopo per cui sono state richieste, 
non interessa più a nessuno conservarle. 

Non immaginavo che avrei incontrato difficoltà nello scri-
vere, o meglio, come si usa oggi, nel dettare il racconto. E non 
per la sua lunghezza, in cui anch’io mi sono perso più di una 
volta al punto da dover spesso riascoltare quanto avevo dettato, 
ma per le implicazioni emotive che vi trasferivo inconsape-
volmente. E perché è anche parecchio difficile riascoltarsi.  

So che fa fatica anche chi ascolta perché ci si è abituati a 
storie brevi. 

Mi sono chiesto allora quale sarebbe stato il mezzo migliore 
per raccontare la storia. 

Sapete come vanno le cose. Non c’è più carta, non la si usa 
più, per cui ho prodotto un file che ho preso il rischio di non 
criptare per renderlo immediatamente accessibile. 

Ho pensato di rendere disponibile la sola versione audio, in 
cui sono io a raccontare, con una voce a dire il vero un poco 
distorta e forse secca e monotona in alcuni punti, e con un 
tono poco accattivante e monocorde e tremulo in altri ancora. 
Chi vorrà potrà affidare all’applicazione di scrittura il compito 
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di trascriverla e prodursi così quella testuale, con tutti i crismi 
e le caratteristiche di un romanzo scritto, con tanto di titolo, 
capitoli, considerazioni e note esterne alla vicenda.  

C’è del mio, oltre al vero che ho scoperto. Dove non sono 
arrivato con la documentazione filmata, scritta o vocale, ho ri-
costruito come ho ritenuto più logico e consono alla vicenda. 
Ho cercato di illustrare l’ambiente in cui si è sviluppata, di 
dare un senso a quello che vedevo, di spiegarlo come lo avevo 
già fatto per me, e mi sono immaginato che cosa possono avere 
pensato, creduto, sperato, sofferto i protagonisti della storia. 

Ho raccontato come avrei fatto con il nipote che non ho 
avuto, forse arricchendo troppo la storia per appassionarlo di 
più, pur sapendo che non ce n’era bisogno.  

Non nego di avere avuto in qualche punto velleità letterarie. 
Mi scuserete per queste mie infantili pretese. Quello che 

racconto è il risultato di quanto sono riuscito a mettere in-
sieme. 

Avevo un amico, più vecchio di me; credevo almeno mi 
fosse amico, nonostante la differenza di età, perché condivide-
vamo buona parte del nostro tempo insieme, trafficando nelle 
attività che si erano fuse con la nostra vita. 

All’improvviso non l’ebbi più a fianco. Cercai di capire perché 
non mi riuscisse più di sentirlo e di vederlo. Lo conoscevo bene, 
almeno così credevo. Poi però mi accorsi del contrario. 

Devo ammetterlo, ho inseguito l’amico perché mi era stato 
ordinato e, se ho accettato, non è stato solo perché non mi riu-
sciva facile dire di no, ma perché mi ero detto che se mi na-
scondeva qualcosa voleva dire che non era più mio amico. 

Raccolsi tutte le registrazioni di un determinato periodo e 
dei luoghi in cui normalmente si muoveva, che trovavo sparse 
un po’ ovunque e non avevano ancora rimosso. Selezionai 
quelle che mi potevano servire, tra quelle effettuate dai pannelli 
televisivi, che erano sparsi ovunque, negli spazi pubblici e 
dentro le case, e che sono ancora in grado non solo di trasmet-
tere immagini ma anche di catturarle. Quando lo individuai, 
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raccolsi le registrazioni pubblicabili effettuate dagli inconsa-
pevoli protagonisti non umani, e quelle relative ai protagonisti 
umani, ugualmente inconsapevoli, a questi collegati e le tran-
sazioni effettuate a loro nome.  

Temevo di averne perse parecchie e che mi sarei trovato dei 
buchi temporali e dei vuoti logici che avrei dovuto colmare. 

Tessendo la trama della storia, mi ero fatto addirittura inviare, 
senza autorizzazione, quelle private effettuate dalla protagonista 
non umana, soggette a oscuramento, avendo però cura di man-
tenerle tali per impedire eventuali indagini parallele. 

Feci mie tutte le registrazioni acquisite. 
Non è facile indagare. Bisogna saperlo fare, bisogna disporre 

delle chiavi giuste, ma si può fare. Mi era servito vivere e la-
vorare a fianco dell’amico, anche perché mi aveva introdotto 
nei meandri dei big data. Grazie a lui sapevo come muovermi 
con disinvoltura in mezzo ai dati che erano diventati gli annali 
delle vicende umane. 

Attinsi anche da fonti dirette. Riuscii, superando  titubanza, 
paura e indecisione, a convincere due ancora giovani donne, che 
avevano vissuto la loro parte nella vicenda, a raccontarmi la loro 
versione, il loro punto di vista e le loro emozioni.  

Solo dopo avere ricostruito tutto e avere capito che l’amico 
si era dovuto tenere nascosto tutto ciò che provava per non 
compromettere gli altri, capii che per questo mi era amico e 
che dovevo dimostrargli di esserlo anch’io per lui. 

Così mi premurai di fare sparire le registrazioni che ritenni 
opportuno, senza destare sospetti, ancora prima che venissero 
rimosse dai database. Avvalorai la versione che si era scelto, e 
a cui non avrei creduto se qualcuno l’avesse sostenuta. 

Le ho ancora, insieme agli appunti audio che mi sono regi-
strato durante la ricerca. È tutto conservato al sicuro su un 
supporto obsoleto, ma privato, per chi volesse accertarsi della 
veridicità di quello che racconto. 

Quando emerse che qualcosa non quadrava, si limitarono a 
chiedermi di relazionare su di lui. 
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Ai miei capi inviai una relazione dettagliata di fatti che co-
noscevano già con considerazioni non documentabili. Tralasciai 
tutto quello che non sarebbe piaciuto. Confermai quello che 
volevano sentirsi dire, perché se ne dimenticassero presto e 
non incaricassero qualcun altro. 

Glielo dovevo. A pensarci bene, gli devo molto altro adesso. 
Non so se il racconto vi colpirà come ha colpito me, nono-

stante credessi che mi sarebbe stato impossibile emozionarmi 
ancora.  

Ho pensato che meritasse di essere divulgato e di non sparire. 
Mi sono reso conto subito del rischio che era implicito non 
solo nel raccontarlo, ma anche nel provare ad ascoltarlo. Ho 
lasciato passare molto tempo, infatti, per la paura di come po-
tesse andare. 

Mi sembra comunque di rendergli un buon servizio, anche 
se tardivo, e di compiere quello che i miei capi definivano un 
esercizio utile. E so che non me ne pentirò. Andrà come andrà. 
Nel tempo che mi resta.  

Mi sono comunque consultato, prima di decidermi, con chi 
correrebbe il rischio insieme a me, e ne ho avuto commossa 
approvazione. Ci siamo detti che ci basterà godere ancora, fin-
ché sarà possibile, della compagnia reciproca e dell’affetto che 
ci sostiene. 

Mi tengo strette le due amiche, di cui non mi sarei mai so-
gnato di diventare il confidente. 

Ma non è il caso che vada oltre.
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Capitolo I 

Ovvero come l’attesa sempre si dissolva mentre fermentano i 
ricordi 

– Non credi che sia folle? – gli disse Tilde, in tono tra il canzo-
natorio e il preoccupato. 

Lo guardava spesso così. Gli lanciava le sue domande, che 
già lasciavano trasparire le sue considerazioni, quando non 
erano già fin troppo evidenti, se non addirittura richieste ca-
muffate, e restava in attesa che si scuotesse e le proferisse 
qualcosa. 

– Edo, dico a te. Come fa a non sembrarti una follia? – ag-
giunse a rafforzare il concetto, già insito nella domanda. 

Adesso c’era l’età che poteva, agli occhi di un estraneo che 
avesse modo di sentirla, giustificare in parte almeno il suo 
modo di fare.  

Si sa da sempre che con l’età viene meno la tolleranza. Il 
tipo di atteggiamento che assumeva però nei confronti dell’uomo 
si sarebbe potuto considerare a ben vedere l’eccezione a questo 
luogo comune, preconcetto o regola consolidata che fosse. Non 
c’era cattiveria nella sua retorica domanda, ma negli anni le era 
parso che quell’uomo, che ancora le resisteva a fianco, si fosse 
seduto e si godesse, senza mai lasciarsi scalfire, la comodità 
raggiunta. Le pareva doveroso fare di tutto per intaccarla, anche 
se di poco e, di quando in quando, almeno quel tanto perché 
poi non finisse per ottenere l’effetto contrario e per dargli il 
pretesto per chiudersi in sé stesso. Le era già stato rinfacciato 
più volte di averlo costretto in tal senso, durante tutto il loro 
tanto longevo rapporto. 
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Ogni tanto lui si estraniava, o almeno così le sembrava, 
perso nello stesso mondo in cui anche lei si era immersa. Era 
come se non ci fosse, come se non percepisse tutto ciò che gli 
stava intorno. Gli aveva chiesto che cosa gli succedesse. Nel 
dipingere questi momenti era stato vago, quanto non le era ba-
stato per invidiarlo, perché a lei proprio non riusciva di vagare 
nel nulla, troppo attaccata al presente, anche se stantio. Lo ve-
deva guardare nel vuoto, sprofondato nel divano che ormai 
non sopportava più per come si era ridotto. Anche il divano 
sembrava che si fosse raggrinzito e sbiadito, né più né meno 
come loro stessi. Si era abituata ormai all’idea di urlargli contro 
per scuoterlo, con una voce penetrante e un tono quasi collerico 
che le avrebbero dato fastidio se mai li avesse usati nei suoi 
confronti. 

Mentre lo guardava, pensava a loro due, e si meravigliava 
che fossero ancora lì, insieme. Che fosse per amore, sconside-
rato e bizzarro per i tempi in cui toccava ancora vivere, o per 
abitudine, non aveva importanza ormai per entrambi.  

Con l’età (sempre l’età si fa entrare in gioco) si smussano 
tanti spigoli, e non ci si fa più male. 

Se lo diceva già da un po’, e continuava a considerarlo sem-
pre più vero. Si guarda avanti, a quello che resta, senza recri-
minazioni. Se si è mancato in qualcosa, non ha più importanza 
su chi scaricarne la colpa; in tutto l’arco di tempo in cui si 
convive è difficile stabilire chi dei due lo ha fatto maggior-
mente. Quello che conta per riuscirvi, perché è il solo mezzo 
che resta, è riconoscere che si è stati prima o poi, in momenti 
diversi, tutti e due a mancare. Consci di questa banalissima 
verità, sarebbero rimasti insieme ancora per molto e solo una 
forza maggiore, invincibile, li avrebbe divisi. 

Sapeva che non erano certo le sue parole, quelle che lui si 
sentiva costretto a dirle per placare la sua insistenza, che 
l’avrebbero persuasa del contrario. 

– Potrebbe funzionare, – le rispose il suo uomo, a cui aveva
indirizzato inutilmente le sue parole, sapendo già di farle di-
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