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A chi crede

e a chi non crede.
Possano essere sempre
riconosciuti a chiunque
pari dignita e pari diritti.

Con la prosa navighi il mare,
con la poesia scruti il cielo.

Non siamo noi

che facciamo felici gli altri,

noi possiamo solo evitare

di essere responsabili che non lo siano.






Prologo
Ovvero come solo la memoria possa correggere la Storia

La storia dell’umanita e ricca di singole vicende, semplici viste
da fuori, complesse e coinvolgenti per chi le vive da dentro.

Hanno tutte qualcosa in comune, indipendentemente dalle
epoche in cui sono vissute. Sembrano differenziarsi tra di loro
per le supposte ragioni che le sostengono, quando non sono il
risultato di piu inevitabili combinazioni. Di fatto, nei risultati
si intende, sono simili se non le stesse, riproposte con le dovute
correzioni dell’epoca.

Si direbbe, ma é davvero banale, che gli uomini non cam-
bino, nonostante il livello di conoscenze che nel frattempo
hanno acquisito. Si lasciano, insomma, condizionare dalle pro-
prie debolezze e dalle proprie frustrazioni, quando si trovano
nella necessita di dover prendere una decisione. Sempre che
non ci sia di peggio, dove c’e lucidita, dietro al loro agire.

Lasciamo al lettore I’onere di rendersene conto. A noi, qui,
basta raccontare I’intreccio di singole e minute vicende, tessute
dal caso o da imbrogli o da mirati propositi.

Il lettore non ne abbia, pero, a male se anche questa storia
mette in evidenza la stupidita umana. Dove c’¢ la ragione, I’in-
tendimento, a noi interessa mettere becco, nel tentativo dispe-
rato che questa sequenza funesta finalmente si interrompa, e
che gli uomini finalmente crescano e smettano di essere pari,
nei comportamenti e nelle scelte, personali e di gruppo, a coloro
che li hanno preceduti. Crediamo che proprio a questo serva
raccontare, anche con urla esasperanti ed esasperate. E che chi
scriva debba imporsi di non esimersi dal farlo.



Solo conoscendo la storia, la sequela degli errori commessi,
si puo sperare di non protrarli all’infinito.

E se poi c¢’e qualcuno che vuole impedirlo, perché sul vuoto
di memoria vuol basare surrettiziamente il suo dominio, si ri-
cordi bene che, per fortuna, anche la falce piu possente si lascia
dietro qualche rimasuglio, apparentemente infruttuoso o mo-
rente, tra gli effetti della sua ferocia.

Non le riesce sempre, infatti, di impedire che un chicco si
stacchi dalla spina recisa e che un vento neutrale, salutare e in-
controllabile, se lo porti via e che lo rilasci lontano in una terra
magari apparentemente incolta. E tantomeno che li poi vi ri-
manga, e che germogli, e che sviluppi tutta la sua forza pro-
rompente, e che cresca sotto forma di un nuovo virgulto, in
parte anche mutato. E che, come d’improvviso, si presenti, e
che, con colori piu sgargianti, o profumi piu penetranti, o sapori
piu intensi, 0 sostanze piu nutrienti, travolga e soppianti il
resto, avvizzito da incroci troppo poco eterogeneli, o reso sterile
da incroci invece troppo eterogenei.



Capitolo |
Ovvero come gli eventi siano spesso intrecci di casi fortuiti

Mancava poco piu di un decennio alla fine del dodicesimo se-
colo. Per le cronache, che si sarebbero trascritte negli annali
della storia, correva, piu precisamente, I’Anno Domini mille-
centottantasei.

Se lo si guarda con attenzione, ripercorrendo la storia del
mondo, lo si potrebbe definire un anno poco degno di nota, in-
sulso e senza avvenimenti meritevoli di essere citati e tramandati.

A ben vedere, pero, tutti gli anni hanno il loro peso, si por-
tano dentro la gravita e la leggerezza che li lega a quelli che li
hanno preceduti e che poi li seguiranno, se non altro perché vi
matura cio che poi accadra.

Questo vale anche per la nostra storia. Non ¢’e avvenimento
che non lasci traccia in chi I’ha vissuto, per quanto piccolo lo
si voglia considerare.

Sono gli attimi della storia di ognuno di noi che fanno la
nostra vita e che sommati uno all’altro, anche senza rispettarne
la sequenza, diventano nostro patrimonio indissolubile. E non
c’e evento nefasto, presagio o testimone di efferatezze, che
non si accompagni a momenti di spensieratezza. Mentre un
volto teso e contrito guarda in basso o di traverso e lascia tra-
sparire affanno o ferocia, un altro si rivolge al cielo con legge-
rezza e ammira.

Per chi li vive, sono tutti momenti che restano e si fissano
dentro, quelli che formano e permettono di vivere. Se si tratta
di morte e di sofferenza, nel breve, possono rafforzarci o di-
struggerci. Ma e il soffio leggero di speranza e di credibile



attesa che, nel corso della vita, ci muove, I’anelito verso un di-
verso e possibile futuro.

Anche Mirta, una ragazza come tante nel suo piccolo con-
tado, a cui toccava la mente vuota, plasmata solo da secolari
credenze, vedeva la vita con meraviglia. Forse era grazie alla
ancora giovane eta, di certo lo era nonostante gli stenti.

Quando di notte usciva di casa per i suoi bisogni, non poteva
fare a meno di guardare le stelle.

Fuori si tratteneva lo stretto necessario, quanto era conve-
niente che fosse, ma era sufficiente perché ne restasse affasci-
nata e le si riempisse il cuore di stupore e di gioia. Cosi almeno
credeva che fosse quella sensazione da cui si sentiva invadere,
tanto diversa dalle altre che I’accompagnavano durante la fati-
cosa giornata.

Si accasciava vicino al mirto che era cresciuto selvatico
dietro casa sua, al confine della piccola zolla di terra coltivata,
che il signore aveva riconosciuto alla famiglia e da cui i suoi
ricavavano i prodotti necessari per sfamarsi tutto I’anno.

Proprio dal mirto le era derivato il nome che tanto le piaceva.
Se lo ripeteva spesso fino a riempirsi la piccola mente.

C’era tutto il suo mondo in quell’arbusto sempre verde. Lo
sentiva suo e gli parlava quasi fosse uno di famiglia.

| genitori, che avevano voluto riconoscere all’arbusto I’onore
di essere fiorito in anticipo alla nascita della figlia, si erano
detti che certamente non poteva essere un caso quell’evento
eccezionale e che non poteva non essere che un presagio di
qualcosa di buono, tra le sofferenze di ogni giorno. La figlia
avrebbe vissuto senz’altro una vita diversa.

Lei, piu per la contentezza di vederlo fiorito e di saperlo
unica cosa sua, piuttosto che per ripagarlo del futuro che I’at-
tendeva, a detta anche dei vicini e non solo dei genitori, lo ali-
mentava come poteva e lo aiutava con semplici cure e con le
sue modeste evacuazioni a mantenersi sano e vigoroso. Vi at-
tendeva con premura e con diligenza, come le avevano inse-
gnato a fare con le altre piantine che coltivavano nell’orto.
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